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Semblanzas Profundas: Aguante Barreda de
Alejandro Colliard




“Aguante Barreda” es una novela corta del escritor y artista argentino
Alejandro Colliard, es una obra dinámica que utiliza
como principal estrategia textual la concisión de los capítulos para
exponer a través de su brevedad y precisión léxica una versión absurda y
esperpéntica de lo que podría ser la vida de Ricardo Barreda tras su
liberación. Colliard se apropia de manera efectiva y
con gran comicidad, especialmente con humor negro y mucha ironía del hecho
verídico. Abarca tangencialmente tanto el crimen ocurrido hace 16 años como la
situación que vive hoy su principal actor. A la fecha Barreda cumple su
condena con arresto domiciliario en la calle Belgrano, lugar en que está
ubicado el hogar de su nueva pareja Berta André “Pochi”. La conmutación de la pena que favorece al autor
de la sangrienta masacre desplegada en contra de su mujer, suegra e hijas un
domingo 15 de noviembre de 1992, es producto de su avanzada edad y otros
beneficios que contempla la ley penal Argentina. En el 2012 el odontólogo
platense podrá optar a libertad condicional pese a haber sido originalmente
sentenciado a cadena perpetua. 




Partiendo de este hecho, Colliard realiza una
proyección satírica de la sociedad Argentina y porque no latinoamericana,
aglutinando factores, culturales, mediáticos y políticos. En este último
apartado aparece un importante elemento que vincula a la novela con el mundo
externo a la ficción, el Dr. Carlos Ruckauf,
Gobernador de Buenos Aires, que a lo largo de su carrera ha ocupado numerosos
cargos incluso el de vicepresidente durante el gobierno de Menem.
Esta figura pública aparece en la historia como un gatillante
de la acción, movido por ansias de poder caricaturizadas al extremo. Ruckauf es un manipulador de los medios y partidario
acérrimo de las estadísticas por encima de cualquier implicancia ética. Colliard aprovecha esta condición y diseña una agenda
ficticia en la cual Ruckauf muestra interés en la
popularidad de Barreda para así explorar los mecanismos psicológicos de la
masa. Cual bandada de palomas, el pensar colectivo se expone en todas las
aglomeraciones que rinden pleitesía, apoyo y consmisceración
a Barreda. 

En forma individual, la policía y los taxistas son usados en la narración como
barómetros del sentir general el cual eleva al psicópata a la categoría de ser
mítico y heroico, que amparado por juicios de aprobación a causa de su espíritu
trágico, de su travesía de dolor y supuesta purificación, se torna digno como
epónimo Hércules o Jason capaz de arrasar sin el menor reparo a toda una
comunidad gracias a lo que se comprende como una razón legitimada, en este
caso, la defensa de su hombría. 


El sentir gregario tal como Colliard
lo expone, ve en este personaje de la crónica roja, con una sobre exposición
que nada tiene que envidiar a Charlie García; a un icono que rescata los
derechos del oprimido, del ninguneado por su propia familia, y que actuó en
defensa de un valor superior, la unión familiar erosionada por la crueldad de la
suegra, el abuso de la esposa y el irrespeto de las hijas, el tema toma ribetes
de misoginia y falocentrismo cultural, otra lectura
presente en el texto y que es coherente con la actitud de Barreda y la revisión
del peritaje de psicólogos a cargo del caso. Estos discutieron durante el
proceso acerca de una posible homosexualidad reprimida o crisis de identidad
sexual no resuelta: “como Barreda no pudo matar a la mujer interior, la del
subconsciente, asesino a todas las mujeres de su vida diurna” El tema por tanto
tiene proyecciones insospechadas y aparece una figura del pasado, el padre
abusador del dentista, un militar que marco a fuego la infancia de Barreda.
Estamos entonces ante el producto de una patología social generalizada que
muchas veces acepta en sus productos culturales, cine, literatura, pornografía,
modelos de violencia difuminando la frontera entre victima y victimario. 




Sin hacer juicios de valor o tomar partido con una mirada moralista, Barreda se
presenta en la novela como un producto postmoderno, propio de una sociedad cosificante, capaz de generar entes implosivos y
abusadores, en los lugares menos deseados, los colegios y el hogar. Lo
paradójico de esta situación y que le da al signo la capacidad de atentar en
contra de los discursos fuertes de nuestra sociedad, son las motivaciones que
subyacen al crimen. 


Barreda arrasa a su familia por su deseo de preservarla, lo cual
relativiza el tema al ubicar a las víctimas de la masacre en la posición de
antagonistas, ya que estas juegan el rol de ofensoras del hogar, al frustrar
con ignominia los intentos genuinos del odontólogo por mejorar el vínculo
hogareño. Colliard usa este tema cruzando pequeños
argumentos con la trama principal. Se muestra así la fragmentación de las bases
fundantes de la sociedad, la familia y el matrimonio con ejemplos como el fin
de la relación del dentista con Pochi, la que
abandona a su pareja para irse con la foto de un muerto del cual se enamora.
También está la promulgación de una ley que Barreda, en un punto de la historia
en su calidad de senador realiza al promover el matrimonio inter-especies.
Hombre con hamsters, perros con sus dueñas, sólo que de distinto género. “Tan
progresista no se puede ser”. Estas situaciones absurdas contribuyen a
construir al paradigma de hombre finisecular.


Otra contradicción digna de ser mencionada y que refuerza esta
idea de desfiguración de los conceptos y valores a ultranza, recae en la imagen
pública que tiene Barreda. Colliard utiliza ese
factor para proponerlo en su historia como un candidateable,
de modo que al ser satanizado o explotado como producto por los medios, el
criminal alcanza gracias a las circunstancias relativas a su acto de sangre y
posterior juicio, la categoría de personalidad. Ser de culto e incluso de
confianza por la sinceridad de su proceder. Como se mire, Barreda en su calidad
de ciudadano está mas cerca del hombre del día a día que los artistas y los
llamados lideres de opinión y su transparente artificialidad, pues el dentista
actuó empujado por su cólera, quizá no se midió pero no es algo que ni siquiera
el mas santo no haya pensado cuando ha sido puesto al límite por sus pares. La
situación está en que los discursos políticamente correctos censuran estos
actos, pero ante la caída de esos discursos, Barreda tal como Colliard lo presenta a los ojos de Ruckauf,
es la imagen de la transparencia real. 


Lo cual explica el fandom que en el
mundo no novelado tiene este personaje, su popularidad, grotesca para algunos,
anecdótica para otros no es menor, lo llaman ídolo y lo hacen cercano al
fenómeno Charles Manson que llegó en los setenta a tener camisetas con su
fotografía, estas aún se venden. En el caso Barreda un ejemplo emblemático
del mass media y su influjo es la canción Barreda´s Way del grupo Ataque
77, prueba fehaciente del poder convocante y comunicador de esta entidad
mediatizada, Colliard consciente de estos signos
e imágenes, va generando una especie de simulacro postmoderno en el cual se
mezcla lo vernacular y pop con lo formal, se
privilegian los llamados grandes relatos de la cultura, partiendo por el hecho
de que estamos ante una novela, uno de los discursos más respetados en el
devenir del hombre, de modo que entretención y morbo se conjugan en un consomé
kitsch, auto consciente y crítico en su hilaridad. Pues al apropiarse del
referente, en este caso Barreda, Colliard expone a la
sociedad en su completitud como una pantalla prefabricada, en la cual el mismo
autor se ubica en una posición de descreimiento y de complicidad con los
mecanismos de falsación de lo real, Colliard no sólo es el autor, sino que también es un
personaje de la obra, aquí el creador juega una carta interesante, se satiriza
como un escritor fracasado, que ve su oportunidad al ser reclutado por la
campaña de Ruckauf como mercenario de las letras. 


El autor produce una mímesis, un salto de los niveles de
narración desde lo extratextual a lo intradiegetico y
viceversa al incluirse en la historia como personaje secundario. Su rol en la
obra reside en la tarea de escribir los discursos del candidateable
Barreda, y luego un libro que crítica curiosamente, la imagen de los hombres
que se destacan en la sociedad a causa de su creatividad, podríamos llegar a
pensar incluso que está obra que leemos, “Aguante Barreda” es otro producto de Colliard, personaje que nos envuelve dentro y fuera de la
novela como participes, como parte de ese fandom o
pensamiento colectivo de masas que está ávido de leer la vida y proceder de un
asesino supuestamente rehabilitado y recibido con los brazos abiertos como hijo
ilustre por la sociedad. La novela se vuelve otro discurso mediatizado,
estamos en un simulacro circular, del cual todos somos cómplices, autores, y
victimas. 


En definitiva el merito de la obra esta en la re-escrituración
testimonial que Colliard hace de lo ocurrido sin
suplantar en lo más mínimo la historia extratextual, no hace un palimpsesto o
borra el como se dieron las cosas, sino que toma la realidad y la inserta intertextualmente, de forma fragmentada y con gran sutilidad
en su ficción a través de deícticos que remiten al lector, a lo cubierto por la
crónica roja y los medios de prensa televisivos: El auto de barreda, su Ford
Falcon y la fachada del hogar llena de graffitis injuriosos o de apoyo para quien a juicio de algunos
es la verdadera víctima del crimen, el reivindicador de los oprimidos, de los underdogs, no hay que olvidar el rifle español Calibre 16.5
que el odontólogo utilizó para el crimen y el rol que juega la mentada “Pochi” su actual mujer, esos son sólo algunos de los
elementos que se utilizan como anclaje para aproximarnos de modo implícito al
fenómeno mediático, logrando los efectos de una lectura abismante, llena de
ramificaciones para tan breve obra escrita con economía de palabras. La tarea
del receptor por tanto implica llenar los espacios en blanco y cooperar con la
creación al actualizar la narración con una enciclopedia que remite a la
coyuntura que tuvo y tiene la figura del dentista asesino dentro de la realidad
Argentina y su cultura popular. De cualquier modo, el destinatario no
familiarizado con el truculento asesinato rápidamente puede captar la historia
en su calidad de fantasía y acercarse a la mente del psicopático personaje, Colliard construye un doble código que comulga
tanto con el lector aventajado producto de un conocimiento previo de la
situación, como con aquel que asume esto cual fantasía. 


Algunos de los recursos también sugeridos por la prosa del
creador, van perfilando una conducta errática e insensibilizada mediante los
vagabundeos que el dentista hace por calles con prostitutas y jóvenes que se
venden, su actitud hacia los gatos, por ser el animal familiar el único
sobreviviente de la masacre de aquel domingo del 92, eso sin contar el
procedimiento maquiavélico desplegado para la eliminación de los felinos en la
historia, darles de comer vidrio molido, actitud que en la fachada de
normalidad del personaje, y ocultamiento de un depredador en potencia,
recuerdan al proceder de Patrick Bateman de la obra el Psicópata Americano del
autor estadounidense Bret Easton Ellis, en
conclusión el texto expuesto en la red por el autor, específicamente en google books es recomendable pues en su sencillez narrativa traspasa
la lectura fruitiva e impresionista, promoviendo una serie de mecanismos interesantes
de la narrativa actual y condicionantes que revelan mucha de nuestras
sociedades y la calidad de los individuos en sus relaciones con el medio, el
miedo. 




Daniel Rojas Pachas


Publicado en: Cinosargo Revista, Edición VIII de enero del 2009


 

















 


 


 


 


 


 


 


 


 


Aguante Barreda
















“Aguante Barreda”


 


…dice el pasacalle agitado por el
viento que, tal vez, la gente debajo de él provoca. Sobre la Calle 501 frente a la Unidad 12 de Gorina, La
 Plata, la música festiva de los altoparlantes dirige a una
murga, convocada para el acto y brillantemente dispuesta. Sostenidas por niños
y grandes, las pancartas con la foto del homenajeado sobrevuelan la población
de cabezas. Entre toda esta algarabía, una pesada reja de hierro se abre en el
edificio principal, a unos cien metros de distancia de la entrada. Al hacerlo,
da lugar a un profundo vacío donde, desde la distancia se adivina una pequeña
figura septuagenaria, calva y con lentes. Ricardo Barreda viste un pantalón
gris claro, camisa a cuadros, chaqueta deportiva y lleva una bolsa de
supermercado con sus pertenencias bajo el brazo. Su sonrisa se vuelve brillante
con la luz de exterior y aprovecha su brazo desocupado para saludar al público.
En ese mismo instante el estruendo de los fuegos artificiales se mezcla con la
lluvia de papeles multicolores. Con el sobresalto las palomas huyen de sus
nidos y al hombre se le cae su bolsita. Mientras se agacha para recogerla y
camina los últimos metros hasta la garita de la entrada, custodiado por dos
guardias, y es recibido por una delegación  integrada por el Instituto
Superior de Taxidermia y Conservación, la Sociedad Protectora
De Animales y la Asociación
de Madres Golpeadoras, entre otros. El Doctor Ruckauf,
que encabeza esta comitiva, es el primero en tender la mano:


 


-        
¡¡Bienvenido, lo estábamos esperando!! 


 


Sobre el tapiz de papel que se
esta formando, el grupo recorre el camino hasta el palco profusamente adornado.
Las muestras de afecto y los hondos abrazos continúan hasta la escalinata, donde
invitan a subir al homenajeado. En el último peldaño lo espera su pareja de
todos estos años “Pochi”, que Barreda en la confusión
no nota su presencia. Se saludan con un beso y tras ellos la delegación se
acomoda en el escaso lugar que el escenario les ofrece. A un costado, la Banda Militar del
Regimiento 1º de Infantería Patricios entona las estrofas del Himno Nacional
Argentino. Luego de un largo aplauso Los Papelnonos,
una singular agrupación de abuelos que armados con replicas de instrumentos de
papel hechas por ellos mismos, representan canciones haciendo mímica junto a
una pintoresca coreografía. Seguido, el único micrófono que puebla el palco da
muestra de vida acoplando con las primeras palabras del Doctor Ruckauf.


 


-        
Uno, dos, tres… hola, hola… probando…


Señoras y
señores, démosle nuestro cálido aplauso a esta simpática agrupación de abuelos
que supieron deleitarnos con sus hermosas canciones (aplausos).


Estimado publico presente,
compañeros, amigos. Frente a las puertas de esta institución carcelaria el
presente día nos convoca por un motivo que nos hace especialmente feliz. En
este preciso instante, nuestro bien ponderado ciudadano Ricardo Barreda ha
podido, por fin, recuperar su merecida libertad…


 


Entre la griterío general,
Barreda recibe una ola de papel picado junto a la pirotecnia, que nuevamente
espantan a las palomas, que con recelo habían regresado.


 


-        
Se que por más discrepancias que haya sobre el verdadero valor de la
condena que cumplió nuestro recién salido amigo, nadie puede negar que en este
momento es un ciudadano plenamente recuperado y en total ejercicio de sus
facultades, tanto síquicas como morales. Siempre estuve convencido de la
entereza y cordura de sus actos y de las razones que lo obligaron a actuar como
todos sabemos. Pero la justicia de los hombres entendió otra cosa, y a pesar de
apelar en las distintas instancias, la sentencia fue definitiva, vaya uno a
saber con que oscuros fines. Por eso ahora, después de tan larga condena
queremos reivindicarlo como un mártir que las instituciones no supieron
comprender, pero sí su pueblo que se ha hecho presente para recibirlo cual hijo
prodigo en su largo deambular por tierras extrañas. Querido dentista,
bienvenido en nombre de todos (algarabía general). Pero no voy a ocupar
más tiempo en esta presentación, y sí voy a dar paso al hombre que todos
queremos escuchar. Estimado amigo el micrófono es suyo (más aplausos y
pirotecnia).


 


Al recién salido lo desconcierta
esta última estrofa. Mientras mira hacia los costados en busca de una excusa,
unas manos suaves lo empujan por la espalda, mientras El Doctor acomoda el
micrófono a la altura del nuevo orador. La expectativa silenciosa creada se
interrumpe con algún “¡Ídolo!” o “¡Barreda te queremos!”. A un centímetro del
micrófono los labios del orador comienzan a mostrar un temblor casi
imperceptible, que lentamente cobra fuerza para culminar en un:


 


-        
Gracias.


 


Y retrocede
dos pasos hacia atrás, al lugar donde se hallaba hace un instante. Una muda
incertidumbre flota en el ambiente. Ruckauf saca a
sus manos del reposo y sus palmas chocan solitarias en el aire afónico. Su
aplauso tiene eco entre los representantes del palco. El resto de la multitud
se suma y todo termina en una gran fiesta, donde cada uno de los presentes
espera su turno para saludar al recién salido de la cárcel.


Una hora más tarde se puede
escuchar el canto de los pájaros nuevamente. Desde la esquina un solitario
trabajador comienza a barrer los papeles coloridos, que la brisa con su
capricho traslada. Algunos chocan contra el palco, donde el micrófono espera
que el sonidista lo guarde; y desde lo alto las
palomas aprovechan a manchar.
















 


-         ¡Estimado
Barreda


 


 


…que gusto verlo nuevamente! Me alegra mucho
que haya aceptado venir hasta mi oficina.


 


-        
El gusto es mió Doctor Ruckauf. El auto que me
envió es cómodo por demás.


 


-        
La función publica tiene sus retribuciones, pero por favor no se quede
ahí parado, venga siéntese.


 


-        
Gracias Doctor.


 


-        
¿Gusta algo para beber? ¿Un café u otra cosa?


 


-        
Un café está bien.


 


-        
¡Secretaria! Dos cafés por favor.


Cuénteme
Ricardo ¿como van sus cosas?


 


-        
Y, ahí ando, tratando de acomodarme en el departamento de mi mujer, acá
en Belgrano. Pero bien, es muy amable en preguntar.


 


-        
Faltaba más. Ud. sabe que en todos estos años
siempre lo he tenido en cuenta y es un gusto para mí poder ayudarlo.


Quisiera
preguntarle, en confianza ¿Usted nunca tuvo una vocación oculta? ¿Algo que le
hubiera gustado dedicarse, pero por esas cosas de la vida no pudo?


 


-        
No, que yo me acuerde. Tal vez cuando estaba en la facultad, vio uno es
joven, pero no, nada importante.


 


-        
¿Creo interpretar qué en algún momento de su vida hubo una intención de
ser representante y de actuar dentro del cuerpo orgánico de alguna institución?


 


-        
Si, que se yo, fue hace tanto tiempo...


 


-        
Amigo mío, usted vera que mi pregunta no es casual. El partido que
represento no es ajeno a las preferencias de nuestro querido pueblo, es por eso
que me he tomado el atrevimiento de hacer, por medio de nuestra Fundación, un
estudio de credibilidad de su persona,  y lo vemos muy bien posicionado,
alrededor de un 44% de los entrevistados lo ven como un candidato potable. El
mismo gobernador es participe de esta idea y es muy beneficioso para todos
nosotros que ocupe algún puesto en el ejecutivo o tal vez alguna banca. También
consultamos en la encuesta si lo votarían en caso de presentarse y dieron
resultados semejantes. Como ve mi querido Barreda tiene todas la de ganar.
También hay varios grupos económicos que ven con agrado su presencia. No obstante
todo esto seria en vano sin su aprobación. Le ruego que lo piense. En un año
son las elecciones legislativas, y contamos con el tiempo justo para
prepararnos.


 


-        
Pero yo no se nada de discursos, ni de hablar en publico.


 


-        
No hay de que preocuparse. Tengo un joven, un escritor, que
lamentablemente esta desahuciado. Se llama Colliard.
Ha incursionado por muchas cosas este buen hombre, pero ya sea por el alcohol u
otro motivo, siempre las ha dejado. Y lo que mas nos interesa, redacta muy bien
los discursos. Así que por unos pocos pesos podría escribir para nosotros.
También podrá tomar clases de locución inmediatamente. Y al principio practicar
frente a pocas personas, e ir aumentando la cantidad de público a medida que
vaya ganando confianza. Como hicimos todos nosotros.


 


-        
Desde ya le agradezco el ofrecimiento, pero tengo mis dudas. Resulta que
en todo este tiempo le he presentado mi caso a distintas personalidades políticas,
y medio que me trataban como un leproso. Ahora Ud. me presenta esta propuesta y
la verdad, no se que pensar.


 


-        
Por supuesto que es entendible su posición. Pero yo, a diferencia de
otros políticos soy esclavo de los números, y las estadísticas cantan. Estoy
dispuesto a asumir el riesgo, hasta la fecha no me han fallado las predicciones
y no tiene por que ser Ud. la excepción de la regla. Como vera confío
plenamente que nuestra alianza será muy productiva. En unos meses voy a
escuchar de sus labios lo acertado que estuvo en aceptar mi trato.


Bueno, no lo
molesto mas, acá le dejo mi tarjeta para que me llame cuando este decidido.
Consúltelo con su almohada y llámeme.


 


-        
Está bien. Prometo pensarlo y cuando tenga una respuesta le aviso.


Una última
pregunta ¿el auto sigue abajo?
















 


La Casa Donde Vivía


 


 


…esta igual a como la había visto en
los noticieros. El blanco deteriorado del frente y las cortinas, en contraste
con los colores de distintos aerosoles de las frases alusivas al 15 de
noviembre de 1992, la mayoría en su contra. El vidrio del portón de hierro
cubierto con una película de tierra no deja ver en su interior. Ricardo separa
con los dedos esa fina película y puede distinguir tras el vidrio esmerilado a
su querido Ford Falcon, que dormido espera el fin de
la condena de su dueño. Ruckauf había de encontrarse
con él, pero ni se imaginaba que el lugar era la vieja casona de la 48 entre 11
y 12. Un llamado por teléfono avisando la hora y un vehículo privado que
esperaba en la puerta del departamento fueron los únicos datos de su cita. Tras
él suena una bocina. El auto del Doctor Ruckauf se
estaciona y este baja de su interior.


 


-        
¿Qué tal amigo Barreda?
no se la esperaba ¿Verdad?


 


-        
Ni en cien años ¿Qué
estamos haciendo acá? Tengo una orden de prohibición para acercarme a este
lugar.


 


-        
Eso es historia amigo
¿Se acuerda que firmó un poder para tramitar la sucesión?


 


-        
Si.


 


-        
Bueno, el abogado llego
a un acuerdo con las partes y mi Fundación compro todo el paquete. Así que
técnicamente todo esto le pertenece a La Fundación pero de hecho puede disponer como a Ud. le plazca.


 


Ruckauf
saca un manojo de llaves y se lo alcanza. Ricardo no se acuerda, después de
tanto tiempo cual era la llave de la cerradura de entrada. Al segundo intento
la cerradura es complaciente y un vaho de años se cuela por la estrecha hendija
que se abre. Y en primera fila esta el Falcon para
recibirlo. Pasaron más de diez años desde que Ricardo pudo ver por última vez
su color verde original. Sigue unos pasos más y al costado la puerta de entrada
entreabierta donde reconoce los contornos de unos muebles casi borrados de su
memoria. Sin moverse levanta un poco la vista y se detiene en las catedrales levantadas
por las arañas, pero prefiere seguir más al fondo, hacia el patio donde los
vestigios de un tupido parral descansan sobre su armazón. Entre sus espacios
reconoce la luz del sol y los tiempos en que podaba esa vid, tan verde y
saludable, aunque Barreda nota que una sombra no corresponde. Agudiza un poco
mas la vista y ese perfil le es reconocible y entre
dientes se le escapa:


 


-        
¡Hijo de puta!


 


Y con furia recoge del piso las
piedras que tiene mas a mano e  inútilmente las lanza, ya que van a parar
a la casa del vecino.


 


-        
¿Pasó algo Barreda?


 


Le pregunta Ruckauf


 


-        
Es  ese gato de
mierda. ¿Ud. puede creer? fue el único que se salvo. Le pegue un escopetazo de
lleno y no solo está ileso sino que todavía esta merodeando. Pero esto no va a
quedar así.


 


-        
Pero amigo, debe ser
cualquier otro gato de la cuadra.


 


-        
No, lo conozco muy
bien. Tiene las manchas y la misma mirada pedante. Le digo que es ese gato.


 


-        
Bueno, cálmese. Vamos
que podemos hacer con el Falcon.


 


 


Quique, un mecánico conocido, acudió
gentilmente tras una llamada telefónica. Después de varios intentos, la llave
gire dentro de su tambor y el auto exhala las primeras bocanadas desde que fue
estacionado por ultima vez en el garaje de la casa, y fueron cómplices las
sonrisas con el primer ronquido del motor. Ricardo se anima a dar una vuelta.
Con la aprobación de Quique, pone primera y recorre los primeros metros hasta
la calle. El mecánico tras el cierra el portón de la casa, le alcanza la llave
y acota: 


 


-        
Vaya tranquilo, el auto
esta como lo dejó. 


 


Antonio saluda y toma por la Calle 48 para tomar luego
por la Avenida
13 hacia Plaza Belgrano. Por un momento pensó que le iba a costar volver a
manejar, pero los reflejos recurrieron rápido al llamado. Eso sí, el tráfico no
es el de antes, pero igual se las arregla para continuar por la 13. No paso el
minuto, cuando desde atrás una sirena se acerca. Los documentos del auto están,
pero no esta pago el seguro y la licencia de conducir esta vencida hace tiempo.
Resignado, estaciona en el primer lugar que encuentra y baja la ventanilla:


 


-        
Buena tardes agente.


 


-        
Que tal, buenas tardes.
Dígame ¿No es Ud. Barreda, el odontólogo?


 


-        
Si, el mismo.


 


-        
Mire, íbamos con mi
compañero por la avenida y lo vimos pasar. Si no le parece una mala idea ¿No
nos daría su autógrafo?


 


-        
¡Como no amigo!


 


El agente saca su talonario de
infracciones junto a una lapicera y se lo alcanza:


 


-        
¿En este espacio esta
bien?


 


-        
Si, en cualquiera. Si
se lo puede dedicar a Teresita, mi señora, ella se pondría muy contenta.


 


-        
Bueno, esta bien ¿Y su
compañero también quiere?


 


-        
Si, por favor. Hágalo
en nombre de Marta, su novia ¡Va a quedar como un duque!


 


-        
Esta más que bien.
Muchas gracias y perdone por distraerlo.


 


-        
¡Faltaba más amigo!


 


-        
Muchas gracias, y
cuídese. Hay mucha gente irresponsable tras un volante.


 


-        
Lo voy a tener en
cuenta. Nos vemos.


 


Barreda arranca el Ford y en la
primer intersección gira a la derecha, retomando el camino hacia la casa. Ni
bien salió del campo visual de los policías, vacía por completo sus pulmones y
cuando se recupera murmulla entre dientes:


 


-        
¡Zafamos!...


 


De vuelta en la casa, Ruckauf  todavía lo espera.


 


-        
¿Cómo le fue, amigo?


 


-        
Todo bien, gracias.


 


-        
¿Estuvo pensando en
algo con respecto a la casa?


 


-        
La verdad es que no
tengo ganas de volver. El auto sí, me lo llevo, pero acá no se, después lo
pienso.


 


-        
Si no le molesta, ya
estuvimos ideando algo. Primero la vamos a restaurar hasta que quede impecable
y en la planta baja crearemos un museo en conmemoración, donde habrá visitas
guiadas y una dramatización de los hechos con actores profesionales, con
efectos especiales, sonido e iluminación acorde. Toda una experiencia
multimedia. ¿Qué le parece? También podemos instalar un consultorio para que pueda
atender a sus pacientes. Esto le puede generar una entrada interesante de
dinero, además podrá disponer de horarios flexibles.


 


-        
Veo que ha pensado en
todo, como siempre.


 


-        
Humildemente, el
ejercicio diario del noble oficio de la política nos lleva a esto. Espero que
no se sienta invadido en su intimidad.


 


-        
Todo lo contrario, me
siento halagado por su interés.


 


-        
Le dejo unos días para
que lo piense tranquilo y luego lo llamo para arreglar todo. Tengo varios
proyectos interesantes en mente para ambos.


 


-        
Bueno, gracias…


Una cosa más ¿No tiene
unos pesitos para el combustible?











 


¡Acá Están Las Putas Llaves!


 


 


Exclama Barreda después de veinte
minutos de revolver el departamento de “Pochi” en el
Barrio Belgrano. Ahora si, termina de colocarse el saco y sale a la calle. Es
de noche y es poca la gente que transita. Camina unos metros revisando la
vereda, hasta que al pie de un árbol encuentra un par de botellas vacías de
vino. Toma una y regresa. Una vez dentro, se dirige al lavadero, donde toma un
trapo viejo y envuelve por completo la botella, luego la acuesta sobre el piso
y con un martillo la golpea repetidamente hasta que queda reducida casi a
polvo. Con delicadeza desarma el envoltorio y vierte el contenido en un frasco
de mayonesa y cierra la tapa. A continuación toma una cuchara de un cajón en la
cocina para nuevamente salir a la calle. Sube al Falcon
que se encuentra estacionado frente al edificio para dirigirse hacia un puesto
de diarios abandonado que queda a unas cuadras de ahí. Deja estacionado el auto
a la vuelta y camina la última cuadra. Al acercarse lo ve oxidado y malherido,
apoyado sobre el paredón de un terreno baldío donde viven unos gatos vagabundos
que usan su techo como trampolín para salir a la calle. La gente del lugar les
deja agua y comida en unas bandejas plásticas. Cuando llega, Ricardo se
cerciora que nadie lo mire, espanta a los gatos que están comiendo, abre el
frasco y espolvorea el alimento con un poco de su contenido. Luego mezcla bien
con la cuchara y lo ofrece nuevamente a los felinos. Sin haber terminado aun,
desde uno de los edificios de enfrente alguien le grita:


 


-        
¡Hijo de puta! ¡Sos vos el que estas matando a los gatos!


 


Barreda corre preso del pánico, con
el frasco en una mano y la cuchara en la otra. Da vuelta a la esquina y sube al
Falcon que arranca en seguida y sigue un curso
errático, como para despistar a posibles perseguidores. Después de varias vueltas,
mira por el espejo retrovisor que nadie lo siga y suspira:


 


-        
¡Zafamos!
















 


Terminó La Última Consulta


 


 


…en el servicio odontológico que
funciona en La
 Fundación. En el primer piso de la casa, la que fue la habitación
de su hija Adriana, Ricardo guarda los instrumentos dentro de una caja de acero
inoxidable y acomoda los papeles del escritorio, a la derecha coloca un
pisapapeles y en el otro costado en simetría una lapicera. Corre un poco más la
lámpara, que interfiere con el campo visual y cierra uno a uno los cajones con
llaves. Luego sale de su consultorio hacia el pasillo y entra en la próxima
puerta, la que en otra época fue su habitación y hoy es la oficina, para ser
atendido por Griselda la secretaria:


 


-        
Doctor Barreda, en este sobre está el dinero de viáticos y eventuales
para la reunión de esta noche con el Doctor Ruckauf.
Si quiere le llamo desde acá un vehiculo de alquiler. Creo que cuenta con plata
suficiente para ir y volver.


 


-        
Esta bien Griselda, pero le agradezco, tengo un asunto pendiente y luego
salgo para La Capital.


 


-        
Como Ud. Quiera. Que les vaya muy bien en la reunión y salude de mi
parte al Gobernador.


 


-        
Serán dados, muchas gracias.


 


Una vez en la calle camina hacia
Plaza Moreno y toma la línea 15. Pide el boleto mínimo e introduce en la ranura
del boletero automático algunas monedas. Después de algunos ruidos la maquina
suelta el boleto y el vuelto. Después de tomarlos apunta para el fondo donde ve
algunos asientos vacíos. Mientras, saluda a las personas que lo reconocen
tomándole las manos y agradeciendo sus palabras de elogio. Una vez sentado solo
se dedica a mirar los peatones. Siempre le gusto saber leer los labios, pero
nunca pudo aprender. Por suerte el viaje se hizo corto y a menos de dos cuadras
ya pudo divisar la estación de trenes. Toca el timbre y saluda a unos pasajeros
que están cerca, antes de bajarse.


La sombra de la vieja
arquitectura lo traslada a un pasado estático, haciendo que los pasajeros que
esperan en su interior no estén a tono con sus vestimentas. En la boletería
Barreda pide pasaje de ida y vuelta a Constitución y paga con billete de cinco.
Recibe el boleto y el vuelto de un empleado que su humor le recuerda a una
máquina. Las vías están vacías, pero el tren no tarda. Su locomotora diesel
arrastra los vagones y el ruido de lo que fue su esplendor en los sesentas. El
odontólogo accede por sus altos escalones y ocupa el primer lugar vacío,
ganándole de mano a una joven embarazada, que con mala cara sigue su camino.
Pero estar del lado del pasillo le hace perder el paisaje, además de atender
los saludos de la gente que lo reconoce. Poco a poco la marcha del tren lo
arrulla y su atención se pierde tras un vago pensamiento. Las imágenes se
mezclan con los ruidos del vagón y en ellas aparecen tanto personas frecuentes
como algunas casi desconocidas. Una de ellas le toca el hombro y le dice:


 


-        
Llegamos a Constitución.


 


Pero no, es el inspector del tren
que lo despierta. Sus ojos tardaron unos segundos para acomodarse a la luz. Por
la ventana reconoce el paisaje de vigas y andenes. Baja del tren y sigue el
camino de los otros pasajeros hasta el hall central. En el, se abre paso entre
la multitud que corre en todas direcciones, pero no puede quitar la vista de
las palomas, que desde lo alto de la bóveda, descienden en picado para recoger
cualquier migaja que se haya caído al piso, pero tropieza con un joven, y este
le grita:


 


-        
¡Cuidado, viejo de mierda!


 


Un poco desorientado, mira a los
costados y luego de ubicarse, enfila para una de las salidas. Una vez afuera,
después de bajar los escasos escalones que lo separan de la vereda, lo primero
que se choca son los puestos ambulantes y sus dueños tratando de venderle alguna
baratija. Los peatones se mueven con dificultad dentro del poco espacio
disponible. Ricardo toma por la
 Calle Brasil hacia la izquierda hasta la Calle Salta donde la
gente transita menos y las prostitutas y traficantes pueden trabajar
tranquilos. El odontólogo mira su reloj y ve que le resta algún tiempo hasta la
reunión. Aprovecha estos minutos libres para acercarse a una de las jóvenes y
preguntarle:


 


-        
¿Cuánto?


 


-        
¡Hola dulce! Mi servicio cuesta diez el bucal y veinte el vaginal.


 


-        
Esta bien. Gracias.


 


Y continúa caminando unos metros
más, donde se encuentra parado un joven.


 


-        
¿Cuánto? (le pregunta)


 


-        
Quince los cinco de hierba y cincuenta el papel de colombiana, de la
buena.


 


-        
Esta bien. Gracias.


 


Así prosigue, preguntando a cada
una de las personas que están distribuidas a lo largo de toda la vereda, hasta
que al llegar a la esquina se topa con una señora entrada en edad. Hasta podía
ser mayor que él. Su ropa colorida y a la moda acentúa aun más su edad, pero
ella parece indiferente y ni bien se acerca Barreda le dice:


 


-        
¡Hola! ¿Cómo estás cariño? ¿No te gustaría un rato de placer conmigo?


 


-        
¿Cuánto?


 


-        
Y para vos mi amor sale diez el vaginal y cinco el bucal. Eso sí, el mío
es sin dentadura postiza.


 


-        
Esta bien, pero lo dejo para otro momento, ahora se me hace tarde.


 


-        
¡Chau!, hermoso.


 


-        
Adiós.


 


Con paso apresurado el odontólogo
se dirige hacia la Plaza
 Garay. La reunión es en uno de esos locales de comida rápida
que sirven carne de caballo frita, tan de moda últimamente. Al llegar ve a Ruckauf sentado solo en una mesa y lo saluda. A pocos
metros de ahí, sentados en otra mesa están sus dos guardaespaldas.


 


-        
¡Hola Ricardo! Lo estaba esperando ¿Qué cuenta?


 


-        
¿Cómo está Ud. Ruckauf? Yo muy bien, gracias.


 


-        
¿Tiene hambre? Pídase algo mi amigo, adelante.


 


-        
Gracias, pero por ahora solo un café.


 


-        
¡Vamos! no sea tímido ¿No probó la carne de caballo? Es muy rica, hasta
dicen que es más sana que la de vaca ¡Adelante! pida una porción.


 


-        
Lo dejo para otra ocasión, gracias.


 


-        
Bueno, Ud. se lo pierde ¿Qué le puedo invitar?


 


-        
Con un café me conformo.


 


-        
¡Camarera! Un café para el señor y una porción doble con papas fritas
para mí.


¿En qué
estábamos? ¡Ah! Sí. Barreda creo que ya es hora de que vaya escribiendo un
libro.


 


-        
¿Escribir un libro? No entiendo ¿Qué me  está pidiendo?


 


-        
Estimado amigo, nos hemos estado reuniendo con los especialistas en
marketing publicitario de mi Fundación y hemos llegado a la conclusión que es
la manera más eficaz para llegar a los sectores intelectuales del electorado, ya
que en esa franja la intención de  voto es muy pobre.


 


-        
Pero si nunca he escrito más que algunas cartas, como voy a escribir
todo un libro.


 


-        
No se haga problema, es solo cuestión de intentarlo. No importa si
escribe una serie de incongruencias inconexas contradictorias. Una vez editado
contratamos a un crítico renombrado que diga que es poesía surrealista o
cualquier otra cosa y ya está. O tal vez hasta pueda convencer a  nuestro
redactor de discursos, Colliard, que nos facilite
algunos de sus libros sin publicar.


 


-        
Ahora bien, si se publica el libro, ¿a quien se lo vamos a vender?


 


-        
Eso es lo que menos interesa compañero. La cuestión es que su nombre
este presente en las librerías y aparecer en la Feria Del Libro firmando
ejemplares y hasta dando conferencias. Si no se vende ninguno, La Fundación adquiere los
restantes y después los vende por kilo, para recuperar algo de lo invertido.
Cualquiera que se jacte de ser mediático tiene que escribir por lo menos un
libro. Si hasta las vedettes y los futbolistas lo hacen ¿Qué queda para nosotros?


 


-        
Bueno, me convenció. Arregle con este hombre Colliard,
que me mande uno de sus libros para leerlo. Lo dejo en sus manos.


 


-        
¡Perfecto! Me alegra mucho que acepte este proyecto.


¿Seguro que no
quiere probar la carne de caballo?
















 


 “Pochi”


 


 


…da la ultima vuelta al nudo de
la corbata y la ajusta lo más cerca del cuello sin que le apriete. Como en toda
reunión que requiera algún protocolo Barreda calza su traje de tres piezas y
solicita la ayuda de su esposa para este completar los detalles.


 


-        
¡Parece mentira! ya fueron 365 veces que me desperté sin ver esos
malditos barrotes.


 


Frente suyo, apoyada sobre la
cómoda que esta debajo del espejo donde se esta mirando, una tarjeta se asoma
de su sobre, dejando ver el membrete del Servicio Penitenciario de La Plata y las primeras líneas
en donde las autoridades del presido junto a sus ex compañeros de celda lo
invitan a una cena en su honor. 


 


-        
Vamos “Pochi”, que no se nos haga tarde.


 


El auto que los va a llevar
espera con el motor en marcha mientras el odontólogo termina de cerrar la
puerta principal. La pareja sube y el vehículo arranca, dejando una estela de
humo en el lugar  que ocupaba. Mientras transitan, Ricardo piensa en estos
últimos años y nota que no hay rencor. Al fin y al cabo lo trataron con respeto
y para muchos sigue siendo un héroe.  Al llegar a la Unidad 12 de Gobina, un oficial los espera para conducirlo por el
interior del penal, a través de las distintas rejas que separan a sendos
pasillos y a una inspección de rigor. Una vez terminada, se dirigen al comedor
principal donde se encuentra la totalidad de la población carcelaria junto a
sus guardias. En medio de toda esa multitud se encuentran los rostros de
aquellos reclusos que tan amablemente lo supieron acoger y lo acompañaron sus
largas noches de reclusión. Por ser ésta una noche tan especial, la dirección
del penal contrató un servicio de fiesta, incluyendo a los mozos que tendieron
las mesas y decoraron el lugar. En la cabecera del salón Barreda y su compañera
tomaron los asientos principales y antes de comenzar, hubo palabras del
Director General y de algunos compañeros de celda. Muestras de cariño
recíprocos se manifestaron en toda la jornada, brindando en cada momento por la
salud del homenajeado.


Como en toda cena festiva,
siempre alguien empieza. Primero fue una miga, después un pedazo mas grande que
luego termino en una guerra de panes en donde no solo los reclusos, sino que
los mismos guardias participan. El odontólogo, ajeno a los acontecimientos,
toma la mano de “Pochi” y esquivando los proyectiles,
se refugia en la cocina en donde uno de los cocineros le comenta:


 


-        
¡Como se divierten los muchachos! ¿No es cierto Barreda?


 


-        
Si, lástima todo ese pan desperdiciado.


 


-        
No se preocupe. Ni bien me desocupen el comedor, lo juntamos con mis
ayudantes. Después lo secamos en el horno y lo rayamos para que mañana todo el
presidio, incluyendo el Director, coman unas buenas
milanesas. Eso sí, ni una palabra de esto con nadie.


 


-        
Confié en mí. De estos labios no va a salir ni un suspiro. Lo que me
gustaría saber es como salir de aquí.


 


-        
Salga tranquilo, Ud. conoce el camino.


 


-        
¿Pero, cómo hago para pasar las rejas?


 


-        
Verá que todos los guardias están en la fiesta y dejaron todas puertas
abiertas, para no molestarse en venir para abrirle.


 


-        
Bueno, déle el agradecimiento de “Pochi” y el
mío a todos.


 


-        
Me alegra mucho que le haya gustado, porque la del año que viene va a
ser mucho mejor.


 


-        
Gracias nuevamente y no olviden de cerrar, no sea que entre alguien y
les robe.
















Las Palomas


 


 


…picotean las migas de pan
envasado que el odontólogo compro de oferta en un supermercado chino cerca de
su casa. Había tomado el expreso desde La Plata hasta Retiro y ahí hasta Plaza de Mayo en
subte, por el simple capricho de alimentar a las aves que se juntan a su
alrededor. Al rato levanta la vista hacia el reloj del viejo Cabildo y se da
cuenta que la hora se acerca; el compromiso de hoy no se puede postergar. A la
zona de Palermo, su lugar de destino, el subte no llega, aunque la línea de
transporte  93 lo deja más o menos cerca, prefiere cruzar hasta la parada
de taxis. En el camino pasa frente un puesto de diarios y se detiene, revisando
la primera fila de novedades, hasta encontrar un texto de reciente publicación.
Envuelto en plástico transparente y una presentación con grandes letras que
anuncia “El libro del dentista mas polémico, en una edición especial de 150
paginas “La
 Creatividad Apesta” de Ricardo Barreda”. Una muesca de
satisfacción se abre paso en sus labios pero la pregunta del quiosquero lo distrae:
“lo va a llevar señor”. El niega con la cabeza y continúa su camino hasta la
parada. El primero de la fila es un Peugeot 504 con sus típicos colores
amarillo y negro. La puerta esta abierta y se acomoda en el interior:


 


-        
Buenas tardes ¿donde lo llevo?


 


-        
Que tal, buenas tardes, a Figueroa Alcorta al 3400, por favor.


 


-        
Como Ud. mande.


 


El taxi hace una cuadra por la Avenida Rivadavia
y dobla a la derecha por la calle San Martín hasta que termina, toma después
hacia la izquierda por Avenida Del Libertador, que a partir de Ayacucho se
transforma en Figueroa Alcorta. El tráfico, aumentado por el horario, se
complica a medida que avanza, pero una buena secuencia de luces verdes aliviana
el recorrido por la avenida.


De tanto en tanto, el chofer
levanta la vista, revisando el rostro de su pasajero, pero sin tratar de
incomodarlo. 


 


-        
¿Quiere escuchar alguna música en especial?


 


-        
¿Podría ser algo de Malosetti? si no te
molesta.


 


-        
No lo conozco ¿Qué hace?


 


-        
Jazz.


 


-        
Yo escucho generalmente tango, pero le puedo buscar una radio.


 


-        
Es muy atento de su parte.


 


-        
Acá encontré algo ¿esta bien Kenny G?


 


-        
Está bien, déjelo.


 


-        
¿Le puedo hacer una pregunta maestro?


 


-        
Si, como no.


 


-        
Resulta que lo estaba mirando, y me preguntaba si Ud. no es Barreda, el
odontólogo.


 


-        
Si señor, el mismo.


 


-        
¡Ya me parecía! Desde que subió que me preguntaba de donde lo conocía.


 


-        
Así es. Mi cara esta dando muchas vueltas últimamente.


 


-        
No solo ahora maestro. Desde hace rato que lo vengo siguiendo. ¿Es
verdad que se recibió de abogado estudiando en la cárcel? Yo pensé que le
decían doctor porque a los dentistas le dicen así, pero también es abogado.


 


-        
En realidad es que hice la mitad de la carrera. Al principio quería
recibirme para ser mi propio defensor y fundar mi defensa alegando demencia,
pero tuve que dejar mi caso en manos de otro abogado, así que no era importante
recibirme.


 


-        
Por suerte ya esta fuera ¿se le hizo largo, no?


 


-        
Sí, más o menos. Podría haber sido peor.


 


En eso llegan a Figueroa Alcorta
y el chofer toma hacia la izquierda, recorriendo la zona más exclusiva de la
ciudad. Minutos después se detienen frente al Museo de Arte Latinoamericano y
Ricardo pregunta:


 


-        
¿Cuánto le debo?


 


-        
Nada Doctor, la casa invita.


 


-        
No, insisto. No puede trabajar gratis.


 


-        
Por favor, Ud. se lo merece. Vaya tranquilo.


 


-        
Bueno, no se que decir.


 


-        
Para mi ha sido un honor. No me cruzo todos los días con gente que valga
el mayor de mis respetos.


 


-        
Muchas gracias amigo, nos estamos viendo.


 


-        
Suerte, y hasta la próxima.


 


El odontólogo cierra la puerta
tras de si y se dirige hacia el museo. En las escalinatas un hombre con aspecto
desalineado lo espera. Ricardo sospecha que le va a pedir limosna, pero unos
papeles debajo del brazo lo tranquilizan.


 


-        
Hola Doctor Barreda, soy Colliard.


 


-        
Como le va amigo, un gusto en conocerlo.


 


-        
El Doctor Ruckauf me pidió que le alcanzara el
discurso para la presentación, ya que el no puede venir.


 


-        
Bien, muchas gracias. ¿Qué tiene que hacer? ¿Me acompaña?


 


-        
Gracias, es un placer.


 


-        
Le quiero confesar que de todos los libros que leí suyos, este es que
mas me gusto. Pero vamos, pasemos.


 


 


La sala de conferencias está colmada
de público ansioso. Cerca de un centenar de periodistas llegaron al lugar.
Sobre el escenario un escritorio y su respectivo sillón reciben al esperado
disertante. Este se sienta y ordena los papeles que hace un instante el
escritor le alcanzó. Se acomoda las gafas para enfocar mejor y comienza a leer:


 


-        
“A pesar de lo contundente del título, “La Originalidad Apesta”
trata sobre aquellos motivos que impulsan a ciertas personas a destacarse del
resto por medio de la cultura y sus distintas vertientes. En los años que llevo
de vida me he cruzado con distintos tipos de individuos, pero siempre me ha
llamado la atención aquellos que autodenominan “creativos”. Estas personas,
embanderadas en un supuesto ideal estético, ejercen una verdadera molestia
sobre los ciudadanos y llegan al punto de creer que su rol es beneficioso para
la sociedad en su conjunto, cuando en realidad es todo lo contrario”.


“Haciendo un
relevo sobre incontables cantidad de casos que he estudiado, he concluido que
estos individuos cuentan con personalidades frustradas y autodestructivas, y se
ven reivindicadas con el solo hecho de hacer las cosas de modo diferente,
negando a la tradición y a los valores morales que han construido a esta
tierra”.


“Y cual es la
manera más sencilla de ser original, pues bien, mirar hacia fuera. Como si no
hubiese suficiente material que nos represente, ellos generan un estatus con
estilos y formas que no nos pertenecen. Este tipo de conductas son las que
promueven la falta de valores, que con tanta paciencia la tradición fue
forjando”.


“Esa es la
razón y fundamento de este ensayo, con el cual humildemente pretendo esclarecer
este asunto y aunar esfuerzos con aquellos que se sientan representados con las
ideas y pensamientos expresados.


Podría
explayarme por mucho tiempo, haciendo referencia a los distintos ejemplos que
contiene el libro, pero creo que el tiempo de esta amable audiencia es valioso.
En estas pocas palabras esta en resumidas cuentas la síntesis de este libro, y
creo que va a ser esclarecedor es muchos aspectos para aquel que lo lea. Por
eso no los molesto más, y le agradezco desde el fondo del alma que me hayan
escuchado”.


“Muchas
gracias”.


“¿Alguna
Pregunta?”
















La Oscuridad Se Hizo Luz


 


 


…Con un sordo zumbido de fondo,
el lugar se fue llenando de una extraña luminiscencia catódica, donde se adivina
una figura sentada frente a la pantalla. Armado de su control remoto, Ricardo
recorre con rapidez los distintos canales. Películas no; deportes no; dibujos
animados tampoco; noticias.


 


-        
¡Acá esta!


 


-        
... Científicos de la
 Universidad de Yale han desarrollado recientemente una serie
de fármacos, que incorpora en forma permanente conocimientos específicos en los
individuos que se someten a este tratamiento. Estos investigadores prevén en un
tiempo no muy lejano pastillas para convertirse en biólogos moleculares o
ingenieros nucleares,  aunque a corto plazo el mercado podrá contar solo
con píldoras para volverse modelo publicitario  u ascensorista.


 


El siguiente segmento es auspiciado por Roswell,
su aseguradora de confianza que  desde 1947 le ofrece su línea de seguros
contra abducciones, la cual incluye un 0800 internacional en caso de
emergencia, el traslado hasta su domicilio sin importar el  lugar del
mundo que a Ud. o su vehículo lo hayan dejado, la reposición de ropa  en
caso que lo hayan dejado sin ella, un seguro medico que incluye en su registro
medico a los mejores siquiatras, sin que tenga que abonar ni un centavo de mas
por las consulta medicas o por el tratamiento, y un curso intensivo de
prevención de abducciones.


Seguimos
con la información local. Como muestran la imágenes, El Club De Imitadores De
Barreda organizó  su concurso anual en el teatro Cervantes, esta vez con
la presencia de su icono máximo, que gentilmente acepto la invitación para
participar como jurado, junto al ganador del certamen del año pasado y otros
representantes de la cultura local. Este año contó con la participación de 10
concursantes que vinieron de todos los rincones del país para este certamen. El
ganador de este año es Hernán Fernández que ejecuto una excelente perfomance, la cual hizo imposible distinguir con el
original. Además, aprovechando la presencia del homenajeado, el club le entrego
una escopeta Víctor Sarrasquete calibre 16,5 idéntica
a la que fuera de su propiedad...


 


Por un
instante la atención del odontólogo se desvía hacia un ángulo oscuro del living
y en el segundo de mayor luminosidad, distingue en una de las esquinas de la
habitación el brillo de la escopeta.


 


 ...la
cual recibió con gran muestra de emoción a los miembros, participantes y
también el público presente. Sobre la mesa se exhibe la escopeta española que
tanta satisfacción le dio al homenajeado mientras se realizo esta cena en su
honor.


Hay más
información después de la tanda.


El Sida
lo combatimos entre todos.


Prevéngase:
No sea puto.


Es un
mensaje del Ministerio De Acción Social y Salud de La Nación. 











-        
Hola ¿Barreda?


 


 


-        
Sí ¿Quién habla?


 


-        
Soy yo, Ruckauf


 


-        
¿¡Como le va al “Flamante Gobernador”!? Ya por segunda vez, lo felicito.


 


-        
Más que bien “Señor Diputado Electo”, es una lástima que no nos hayamos
visto en el festejo de nuestro triunfo.


 


-        
Sí es verdad, pero estaba muy cansado. Con toda la campaña y tantos
dichos y contradichos, el periodismo y las encuestas, la verdad, todavía no
puedo creer que me hayan electo.


 


-        
Es la ventaja de tener gente que sabe manejando las cosas. Un buen
equipo de publicidad y sobre todo una buena consultora. Auque de tanto en tanto
hay que renovar a estas últimas, por que con el correr del tiempo se vuelven
complacientes y eso no es bueno para nuestras carreras. Mientras mas objetivos
sean los resultados de las encuestas, mejor podremos conducir nuestras
campañas. Y una vez electos, también nos sirven para gobernar, ya que
legislaremos según como la gente nos vea y no por lo que realmente hagamos.
Como vera, esta todo pensado. Igualmente, a futuro tengo para ofrecerle varios
proyectos importantes. Pero no nos adelantemos y disfrutemos de esta victoria,
que si seguimos haciendo bien las cosas, no va ser la última.


 


-        
Me siento halagado con sus palabras y en la confianza que tiene
depositada en mi persona.


 


-        
Ya le dije Ricardo, tengo grandes proyectos y Ud. tiene un lugar muy
importante en ellos. Por ahora dedíquese a la legislatura. Si tiene ganas
anótese en alguna comisión y presente algún proyecto. Después en las votaciones
dentro del recinto levante la mano junto con la del jefe de nuestro bloque y
verá como recibe en su despacho un sobre con dinero extra por cada voto. Como
verá todo es muy simple. Disfrute todo lo que pueda. Más adelante nos
reuniremos para organizar nuestra estrategia de ahora en adelante.


 


-        
Como Ud. mande. Cualquier novedad nos llamamos.


 


-        
¡Hecho! Saludos a “Pochi” su señora.


 


-        
Igualmente. Adiós.


 


-        
Adiós.
















 


Un Mercedes Benz Negro


 


 


…se estaciona a un costado de La Plaza Congreso. De
su interior salen dos custodios que recorren el perímetro para verificar la
seguridad del entorno. A pocos metros de ahí, la multitud convocada por La Sociedad Protectora
de Animales espera la llegada del orador principal. Acompañados de sus
mascotas, los presentes embanderan pancartas alusivas a la nueva ley que el
Diputado Barreda acaba de presentar al Congreso de la Nación. En distintos
sectores, la eterna pelea ente gatos y perros se hace presente, incomodando al
resto de los espectadores con otro tipo de mascota. Los guardias reciben por
radio la autorización, abren la puerta trasera y en su interior se ve al
odontólogo, que sentado lee las últimas estrofas de su discurso. La policía
presente en el lugar forma un cinturón de seguridad entre el público hasta el
palco y por sobre los hombros de éstos la concurrentes le piden al Diputado su
autógrafo o una caricia para su mascota. Este accede al pedido hasta que,
frente a su rostro se le aparece por sorpresa un gato.


 


-        
¡Sáquenme esta porquería!


 


Gruñe Ricardo, a la vez que da la
vuelta y se le caen los papeles del discurso. El viento ayuda a desparramarlos
y los guardaespaldas corren detrás. Una vez que logra reunirlos el Diputado se
dirige hacia la tribuna sin hacer caso a la demanda de la gente. Allí lo
esperan otros legisladores que apoyan su proyecto de ley, como así también
juristas, profesionales y otros miembros del partido. La gente lo aplaude pero
su saludo es breve, frente al micrófono acomoda los papeles y una vez que
encuentra el principio del discurso comienza a leer:


 


-        
“Señoras y señores, publico presente, autoridades, amigos. Sabemos todos
del sentimiento reciproco que hay con nuestras mascotas, ellas realmente nos
aman. Por eso, los que aquí nos reunimos estamos dispuestos a dar un paso
adelante en esta relación, hemos presentado junto con otros legisladores una
nueva ley para que sea aprobada en El Congreso. Muchos son los prejuicios que
tiene que romper nuestra sociedad para madurar y hacer que sus habitantes se
sientan integrados a ella. Como en muchos momentos en la historia de las
libertades civiles, las minorías han estado practicando a escondidas lo que la
sociedad juzga como ilícito. Pero de tiempo en tiempo, las sociedades que
evolucionan tienen que sacar la verdad a la luz y consensuar nuevas normas y
costumbres en beneficio de toda la población, sin segregar a los que nos
parecen “distintos”. Y he aquí la esencia de esta nueva ley, que yo mismo he
redactado y presentado al congreso. Una ley que determine la mayoría de edad de
cada especie, que regule los derechos y deberes de las parejas y que permita el
casamiento de la especie humana con otras especies”. (Ovación general). 


“Se que es un
tema controvertido y que va a dar que hablar a mas de uno. Sancionar esta ley
es dar un nuevo estimulo a la comprensión de todos los seres vivos que componen
nuestro planeta”.


 


Cerca del palco, un señor mayor
con un hamster en la mano le pregunta al orador,
alzando la voz por sobre la de los parlantes:


 


-        
¡Barreda! ¡Barreda! Sobre los matrimonios con otras especies pero del
mismo sexo ¿No dice nada?


 


Una señora que alza un caniche a
unos metros de ahí, le contesta:


 


-        
¿Cómo del mismo sexo? ¡Eso es antinatural!


 


Más atrás, un joven rapado y con
túnica blanca le contesta:


 


-        
¡¿Pero que es esto, la inquisición?!


 


En la discusión, un ovejero
alemán vigila a un gato siamés, que desde lo alto del hombro de su dueño lo mira
desafiante. El perro le tenía ganas desde el comienzo del acto. En la primera
de cambio el pastor salta hacia el felino, empujando al dueño con sus patas
delanteras, con tan mala suerte que se tropieza con la cabra que esta delante
de él. Esta reacciona dando una media vuelta y arremetiendo contra el supuesto
agresor. La gente alrededor, al tratar de controlar la situación, se le escapa
su propia mascota y en una fracción de segundo toda la plaza se revoluciona. La
policía, que no entiende mucho las circunstancias, recibe la orden de actuar y
con gusto empezaron con los palos, reprimiendo a la gente o defendiéndose de
los animales. Barreda que intenta calmar los ánimos desde el palco, es
conducido de los hombros por los guardaespaldas entre los gases lacrimógenos
hacia el Mercedes. La gente que aparece entre las nubes de gas, llorando y
tosiendo se acercan para pedir un autógrafo, pero los custodios se encargan de
espantarlos a las patadas. Cuando llegan, rápidamente hacen ingresar al
Diputado por la puerta trasera pero al ir de cabeza se golpea contra el marco,
luego ellos suben y salen a toda velocidad. En el camino se llevan puesto a un
simpatizante que confundido cruzaba la calle. El auto acelera a fondo
alejándose del lugar y el arrollado en el asfalto continúa agitando una
banderita argentina con la cara del odontólogo.
















Las Sombras De La
 Media Tarde


 


 


…se recortan
en los interiores del departamento de Belgrano. Sentado en el living Barreda
recorta sus uñas ayudado con una lámpara de pie. La puerta de entrada se abre y
“Pochi” ingresa con un paso más serio que el habitual
hasta que unos pasos de distancia los separan. Sin detener su labor el
odontólogo escucha:


 


-        
Ricardo tenemos que hablar. Se que como pareja no estamos pasando por la
mejor etapa, y creo que llego el momento de dejar aclarado nuestros
sentimientos. También entiendo que va a ser duro para vos, pero ha llegado otro
hombre a mi corazón y quiero ser libre para vivirlo. Se que a esta altura de
nuestras vidas podemos llegar a entender que las cosas son así, y que es inútil
encontrarle sentido.


 


-        
¿Y quien es el?


 


-        
Es Fernando, el hermano de nuestra vecina.


 


-        
Pero ¿no es el que falleció la semana pasada?


 


-        
Si, el mismo.


 


-        
Pero está muerto, ¿como puede ser que te enamores de alguien sin vida?


 


-        
Sabía que no ibas a entenderme Ricardo, no te culpo. Pero las cosas son
así y no puedo evitarlo. El era un desconocido para mí, hasta que Emilia me
pidió que la acompañara al velorio de su hermano. Fue tan repentino su deceso,
que dentro del ataúd parecía como dormido, sin una marca de la muerte. Y cuando
lo mire surgieron en mí sentimientos como hacía tiempo que no salían. Me sentí
nuevamente viva y con ganas de comenzar nuevamente. Se que es difícil de
explicar, pero intuí que mis sentimientos eran correspondidos, y desde ese
instante tome la decisión de acompañarlo y rehacer mi vida.


 


-        
Pero nosotros teníamos todo un proyecto juntos,
después de tantos años en la cárcel, no veía la hora de compartir un techo con
vos. Y ahora no solo te vas, sino que me cambias por un finado ¿Cómo es que tu
relación con él es mejor que la que tuviste conmigo? ¿Qué te puede dar más él,
que solo es una foto sobre el mármol del nicho?


 


-        
Sabía que no ibas a entender, pero lo que siento no lo puede explicar la
razón. Lamento mucho hacerte pasar por esto, pero es inevitable. He decidido ir
a vivir con mi hermana y compartir mi tiempo libre junto a la foto que vos
decís. No pretendo que me entiendas, pero si espero que me respetes. Por todo
lo que hemos vivido estos últimos años, que casi son una vida.


 


-        
Y Emilia que dice a todo esto ¿esta enterada?


 


-        
Si ya hemos conversado y me entiende en un cien por cien. Me habla mucho
de su hermano, de cómo fue su vida, me muestra fotos, y confirma en cada
palabra todo lo que siento por el. Es tal cual lo imagino. También me ha
presentado al resto de la familia. Y todos me han aceptado como una más.


 


-        
¿O sea que comenzaste la relación como viuda?


 


-        
No seas irónico, esto va en serio. Se que la Iglesia Católica
no me permitirá esta relación, entonces buscare otra. Tal vez con los
espiritistas.


No quiero
demorar más esta partida. En la semana paso para retirar la ropa y dejarte las
llaves.


¡Adiós!.


 


Y con un portazo sale, haciendo
desviar la trayectoria del cortaúñas, que lastima el dedo y hace gritar a 
Barreda.:


 


- ¡¡Me cago en Dios!!
















 


Las Luces De Colores


 


 


…de los
vitrales de la Basílica
de San José de Flores se recortan sobre los bancos de la nave central y
encandila con el reflejo al altar en el fondo. A un costado, detrás de las
columnas y contra la pared, se encuentra un armario de madera con dos puertas,
en el cual entran dos personas separadas por un tabique. En uno de los módulos
un hombre de negro sentado en un banco sostiene un crucigrama. Garabatea en el
aire con una lapicera, sin escribir los diez casilleros vacíos de “matemático y
geómetra griego considerado el más notable científico de la antigüedad”, cuando
siente el ruido de una persona que entra y se acomoda en la sección vecina. Por
una pequeña ventana esterillada se escucha:


 


-        
¡Padre, necesito que me ayude!


 


-        
Dime hijo, ¿Qué has hecho?


 


-        
Bueno, verá, es que no estoy acostumbrado a venir acá y hablar de mis
problemas.


 


-        
¿Hace mucho que no te confiesas?


 


-        
Es la primera vez.


 


-        
¿Querrás decir que hace mucho que no lo haces?


 


-        
Ciertamente nunca lo he intentado.


 


-        
¿Por qué? ¿Acaso eres de otra religión?


 


-        
No padre, en realidad soy ateo.


 


-        
¿Y cómo es esto? ¿Te has arrepentido?


 


-        
No, pero no es por esto que he venido.


 


-        
¿Y para qué entonces? No entiendo.


 


-        
Discúlpeme (se siente una inhalación)


 


-        
¿Estás resfriado hijo?


 


-        
No padre, no es nada.


 


-        
Dime, a ver ¿de que se trata?


 


-        
Resulta que hace años que sufro de insomnio. Todas las noches me despierto
sobresaltado sin recordar nada y no hay psicólogo ni pastilla que me puedan
curar.


 


-        
¿Y que dicen los profesionales?


 


-        
Dicen que es por el cargo de conciencia que produce mi trabajo.


 


-        
¿A qué te dedicas?


 


-        
Escribo discursos. Un político o un sindicalista tiene
un acto, me llaman, me pongo en tema y les escribo. Ahora estoy abocado con la
campaña de la formula presidencial Ruckauf-Barreda; y
bueno, me reúno con el comité de campaña, redacto algo, me pagan y con eso me
gano la vida.


 


-        
¿Y hacer esto te trae alguna culpa?


 


-        
No, que yo sepa. Hace años que hago terapia y lo único que logro es
estar cada vez peor, además de perder plata. Pero lo que sí se es que estoy
dispuesto a tener fe en Dios si me saco este problema de encima. ¿Usted que
dice padre? ¿Me puede ayudar?


 


-        
Si es la voluntad del Señor, que no te quepa la menor duda. Lo que
tienes que hacer en primera medida es rezar. Repite el padrenuestro siempre que
puedas. Esto te ayudará a incrementar la fe en Cristo nuestro Señor.


 


-        
Discúlpeme pero ¿cómo es el padrenuestro?


 


-        
¿Cómo, acaso no lo conoces?


 


-        
Si, lo he escuchado un par de veces, pero no me acuerdo.


 


-        
Bueno, a ver ¿tienes donde escribir?


 


-        
Sí, tengo un papelito. Lo que no tengo es una birome ¿Me podría prestar
algo para escribir?


 


-        
Aquí tienes (resoplando, le pasa la birome entre los huecos de la
esterilla que comunica los dos módulos)


 


-        
Gracias. Cuando quiera.( Se siente otra
inhalación)


 


-        
¿Estás seguro que te sientes bien?


 


-        
Si padre, adelante.


 


-        
Bueno, comencemos: Padre nuestro.


 


-        
Si.


 


-        
Que estas en los cielos….


 


…………………………………………


 


-        
… Y líbranos de todo mal.


 


-        
Mmmm, de todo mal.


 


-        
Amén.


 


-        
Amén.


 


-        
Listo.


 


-        
¿Es todo?


 


-        
Sí, mi hijo.


 


-        
¿Y con esto ya está?


 


-        
No te apresures. También debes comprarte una Biblia. En la librería de
la parroquia venden una edición con tapas blandas a veinte pesos. Cómprate una
y léela todas las noches. Y vuelve la semana que viene para ver como te ha ido.


 


-        
Gracias padre, nos vemos la semana que viene.


 


-        
Hijo.


 


-        
¿Si?


 


-        
La lapicera.


 


-        
Ah, perdón (y pasa la birome por la esterilla)


 


Colliard se incorpora torpemente dentro del reducido lugar,
un poco dolorido por la incomodidad banco. Una vez fuera, estira un poco las
piernas y se acomoda el saco para irse, cuando siente por detrás:


 


-        
¡Arquímedes! 
















 


El Presidente Electo


 


 


…ingresa al
Salón Blanco de la Casa
 Rosada acompañado de su actual Vicepresidente el odontólogo Barreda.
Son las 18:45 y enseguida atronaron los aplausos y los gritos de "Olé,
olé, olé, Ruckauf, Ruckauf"
de varios militantes ubicados en el fondo del recinto. Los más de mil invitados
se repartieron en el Salón Colón, en el Salón de los Vitraux
y en un pasillo de la planta baja. Sus Allegados se quejan en voz alta porque
la jura se hace en un "salón tan chico" como el Blanco en el que hay
solo unas trescientas personas. Algunas de estas voces llegan a oídos del
propio Presidente, pero éste evita cualquier posibilidad de cambio. La solución
para los invitados que se quedan sin ver con sus propios ojos esta ceremonia
llega de la mano de la tecnología: tres grandes pantallas son ubicadas en los
sendos salones linderos.


Como es
obvio, están en la jura muchos legisladores, aspirantes a secretarios y otros
cargos. Varios gobernadores están sentados a la derecha del palco. También se
ven los miembros de la
 Corte Suprema de Justicia. Cerca de los empresarios se ubican
los "gordos" de la
 CGT. También participan muchos artistas y representantes de
la cultura. 


En una
emotiva ceremonia el presidente saliente le transfiere el bastón de mando y se
saca la Banda
 Presidencial para colocársela al nuevo mandatario. Luego Ruckauf jura cumplir fielmente con la Constitución y las
leyes y por "Dios, la
 Patria y estos Santos Evangelios". Todos aplauden y a la
voz de:


 


-        
¡¡¡ Lo logre!!!


 


El flamante
Presidente levanta con la mano izquierda el bastón y con la otra saca una
pistola del saco y se vuela la cabeza. Por suerte la bala no dio a ningún
comensal, solo salpica a los sentados a la izquierda. Los militares y los
granaderos que están más atrás prosiguen en posición de firmes, a pesar de las
manchas continúan sin siquiera pestañear. El Vicepresidente electo no corre con
la misma suerte. Seis guardias de seguridad se le echan encima para protegerlo.
Solo se puede ver su brazo izquierdo agitándose bajo la montaña humana que se
forma.


Al
cerciorarse que no hay peligro, uno a uno los guardias se incorporan, dejando
al final a Barreda, que después de acomodar su saco se retira, y sin hacer caso
al reclamo de la gente grita:


 


-        
¡Váyanse a la mierda! ¡¡¡Renuncio!!!
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